上世纪七十年代末，大粑在鄱阳湖口东门豆豉厂做临时工。大粑四十出头，圆墩墩，胖乎乎，走路腆着肚，一摇三摆，若是穿上干部服，怕是会被人误当成局长、主任也不一定。

就曾闹出过笑话。一次，县长深入基层，去豆豉厂视察。大粑和几个工人尾随厂长挤着往前看热闹，偏偏厂长身材矮小，而大粑步子又快了一点，脚虽然在厂长后面，但大半个身子已然超过厂长。县长理所当然地以为大粑就是厂长，和蔼可亲地与他握手，并询问豆豉厂情况。大粑受宠若惊，也不看一旁厂长冒火的眼睛，只管侃侃而谈。县长听得兴趣盎然，旁人不好打断。随行的宣传干事将县长和大粑握手交谈的镜头拍下来，照片挂在县政府院外橱窗半个月。大粑那些日子每天下班都特地拐道经过县政府门前，为的就是看一看自己的光辉形象。

挎着小木箱下乡帮人劁猪鸡的杨三刀见了，半是眼热半是讥讽地说，大粑，了不得呀，和县长照相了。

大粑“嘿嘿”笑，心里美着却并不搭腔，只把那肚子挺得更高了。

大粑的大名叫徐锦荣，但叫得人很少，只有年终表彰先进时，厂长在大会上才会念到。大粑虽说是临时工，却是豆豉厂雷打不动的先进，即便那年他被县长误认为是厂长令厂长心里不痛快了很长时间，依然被评为先进。

大粑绰号的由来，并不是因为他肥胖，而是因为他能吃，特别是能吃粑。有一次东门口开布匹店的何掌柜孙子周岁，家里做粑祝贺，大门口架起晒爿，刚出锅热腾腾的炒米粑已经在上面围着放了一大圈，一两左右一个，散发出扑鼻的香气。正好大粑身穿工作服背着印有大大“奖”字的黄书包下班路过，见到冒着热气的炒米粑不由驻足观看，嘴里“啧啧”有声。何掌柜认得他，客气地招呼，徐师傅，吃了粑再走吧。

大粑搔搔头说，不吃，不吃，我吃了只怕你家的粑不够。脚却不移步。

何掌柜逗他，这晒爿上的粑，你要能一口气全吃完，我就都送给你吃。

上面有四十来个粑，算算得超过四斤。同下班的工人起哄，徐师傅，吃！吃！

大粑望着何老板，认真地说，这么说，我吃了？

何掌柜胸有成竹地点头，说，只要能吃完，决不食言。但话说回来，如果你不能一口气吃完，那你明天得赔我五斤豆豉。

当时，豆豉五毛钱一斤，五斤豆豉两块五，这些粑值不了两块钱。何掌柜算盘打得精。

大粑兴奋地将黄书包取下，细心地挂在晒爿架上，再脱下工作服罩住，露出一身颤悠悠的肥肉，只见他围着晒爿一手一个粑，边转边吃，一圈转下来不到十分钟，那晒爿上的粑已经全进了他的肚子，看得周围的人目瞪口呆。吃完，大粑响亮地打了个饱嗝，拍拍肚子说，真舒服，好久没这么吃饱过！取下工作服穿上、背起黄书包晃悠悠地离开。

何掌柜嘴张着，半天才缓过神来，懊恼地一拍大腿，唉，我这一大家子人中午吃的粑居然都被徐师傅一个人吃了，他真是个大粑呀！

从此，大粑的绰号就叫开了。

鄱阳湖口的豆豉素来有名，制作工艺也独特，一共要经过选豆、淘洗、蒸煮、发酵、晾晒、腌制等十几道工序，制作出来的豆豉闪着黝黑的光泽，味道独特，炒菜做佐料、腌豆豉辣椒酱、用豆豉爆肉，无不香甜可口。大粑主要负责淘洗和蒸煮，这是脏活重活，正式工不愿做，而厂长也不放心让正式工做，因为正式工爱偷吃煮熟的黑豆。

豆豉厂是一栋长形平房，里面用砖隔了两间做办公室，其余空荡荡的，靠墙的地上整齐地码着一排大缸。屋面是水泥浇筑，用于晒豆豉用。蒸煮房在豆豉厂的东北角，独立的架梁青砖瓦房，低矮陈旧，因长年烟熏火燎，到处墨黑的。屋内分为两间，大间内有一个大水池，小间内有一眼大煤灶，上面扣着一口硕大无比的铁锅。

大粑大多数时间都在蒸煮房忙碌。他上班比其他工人要早两个小时，每天六点就来了。穿双套靴，系着黑皮围裙，先用长铁撬捅开灶膛里的煤堆，待那掩埋的火苗渐渐燃起，他就去大间将头天浸泡在水池中的黑豆捞起倒在水泥地上，握一根接在水龙头上又粗又重的黑水管将豆子冲洗干净后，铲满两篾篓，挑着倒入大铁锅内。两篾篓黑豆正好一铁锅，不多不少，豆豉厂是小厂，每天的生产量也就这么多。接着，大粑往锅里加水至刚淹没黑豆，倒入配料，盖上锅盖，又往灶膛里添了几锹煤，这才坐到灶口前边观察火势边休息。

大粑休息很特别，他不是打盹，或是抽烟，而是从挂在墙上的黄书包里取出一本书，就着昏暗的灯光和炉灶里的火光看起来。

大粑小时候家里穷，只读到初中便辍了学。进城当工人前，大粑在南北港挑坝大会战中，曾创下一人完成三人土方量的纪录，被公社评为大会战先进个人，奖给他一只黄书包。从此这只黄书包大粑就没离过身，里面总是放着一两本书。有红旗杂志，有科普知识三百问，也有小说、连环画。凡是他能找到、能借到的书，大粑都背在身上，有空就拿出来看。

天天坐在街边打白铁的白铁匠细眼背后取笑，一个豆豉佬，整天端着本书看，这不是老母猪戴眼镜——装斯文吗。

七十八岁的刘老学究听到这话很生气，拄着拐棍戳地骂，知之为知之，不知为不知。自己浅薄无知，还羞辱斯文，哪知人家大粑肚里有货呢！

刘老学究整天知乎者也，神神叨叨的，细眼也不生气，继续一边叮叮当当地敲着铁皮，一边笑着接腔，他那么大的肚，当然有货了，只怕是天天偷吃煮黑豆胀大的吧。

那时，很多人家都吃不饱饭，大粑天生饭量大，又长的肥头大耳，天天一个人蒸煮黑豆，人们这样猜疑也难免。大粑进厂前，豆豉厂就抓过好几起蒸煮房工人偷吃黑豆的事件，有的甚至还会偷藏一些带回家去，换了几个工人做这工作都是这样，为此厂长伤透了脑筋。

刚开始时，厂长也不完全信任大粑。有一段时间，他用监督以前工人的办法监督大粑，每天安排人将送到蒸煮房的黑豆过秤，煮熟后再偷偷过秤。一斤黑豆蒸煮后重量要增加两成，是可以换算得到的。可是，一连查了半个月，每次几乎都没有误差。

后来发生了一件事，让厂长对大粑彻底放了心。有一天，上班的工人去蒸煮房挑煮熟的黑豆加工，发现大粑晕倒在灶膛旁边，闻讯赶来的几个工人一起将大粑抬往医院。医生检查后说，大粑严重营养不良，是饿晕的。

大粑一身的肉，居然会营养不良，令人费解。更令人费解的是，面对着一大锅香喷喷的煮黑豆，大粑居然会饿晕。有人叹息，这个大粑，傻得够呛！但更多的人却是挑大拇指，大粑不简单，有骨气！

大粑常年蒸煮黑豆，摸索出了一套经验，加上他书看得多，也从书中学到了不少配料知识。比如放水多少，作料的比例、火候的大小等，大粑都心中有谱，安排得当。经大粑调配蒸煮出来的黑豆，做成豆豉吃起来软硬适中，味道鲜美。同样的材料，换了别人来蒸煮，就不再是那个滋味。

商店里，人们选豆豉时，甚至直接对服务员说，买大粑豆豉。好像大粑就是豆豉的品牌。

大粑做事舍得吃苦。他一个临时工的工资比正式工少许多，工作量却比正式工大许多，但他从没有怨言。可是有一样东西，大粑十分看重，那就是名。一年到头多干少得不要紧，只要年终评他为先进，他就无怨无悔。也正因此，厂长才破例，每年都颁给临时工大粑一个先进工作者荣誉称号，不过一张奖状，一只开水瓶而已。工人们也没意见，大粑一年到头比大伙不知多做多少事，多上多少班呢。开表彰会那天，大粑会特地去理个发，换上一套只有过年才穿的灰色中山装。等到厂长叫“徐锦荣”时，工人们正诧异间，大粑已经从座位上跳起来，跑上台领奖，这时，大粑的脸笑得像个孩子似的。灯光下，人们仔细看，发现大粑其实有些虚胖，那鼓嘟嘟的腮帮子略带着菜青色。

大粑有两儿一女三个孩子，全家人仅靠他一人的工资维持生活，日子过得紧巴巴的。有一个月到了月末，家里能吃的都吃了，邻居那也已借过两回，已经实在是揭不开锅了。万般无奈，大粑的老婆借口到蒸煮房给大粑送衣服，趁大粑在大房间忙碌时，用小布袋装了一袋子煮熟的黑豆，藏在围裙下拿回了家。

晚上，大粑回家，一家人正在喝菜粥时，读二年级的小儿子走了嘴，说，爸，你们厂的煮豆子真好吃，明天我还想吃。

大粑闻听，惊愕地问，你什么时候吃煮豆子了？

小儿子说，中午吃的，我和哥哥、姐姐一人吃了一小碗呢。

大粑老婆慌忙截断小儿子的话，吃饭，吃饭，哪许多的话！

大粑放下碗，盯着老婆，质问，你拿了厂里的豆子？

老婆满脸通红，不敢正眼望大粑。

大粑气得发抖，霍地站起，喝斥道，树活一层皮，人活一张脸。你，你，怎么可以做出这种事？让我怎么做人？

扬起巴掌就要打老婆。

大粑老婆也豁出去了，扬起脸，说，你打！你打！你知道吗，家里都三天没有一粒米了。我不过想让孩子们吃顿饱饭呀。那袋黑豆就当是我们借厂里的，等你发了工资再还上不就行了。

大粑重重地叹了口气，扬起的手缓缓放下了。那晚，大粑暗自流了一晚的泪。

第二天，大粑向厂长辞工。

厂长问清了缘由，劝他，那也不是你偷拿的，事情过去了就算了，你还是留下来吧。

大粑摇摇头说，若我不做这份工作，我那不懂事的婆娘也不会动这个念头。这工作我是做不得了。

边说边将刚领的半月工资递过去，厂长，这些钱作为我老婆偷拿黑豆的赔偿吧。

厂长眼里含着泪，说，这怎么行，你家里那么困难。那袋黑豆就算厂里救济你家的，工资还是拿回去吧。

大粑却急了眼，说，让我拿这工资，厂长你是打我耳刮子呢！

说完，也不待厂长讲话，丢下钱转身跑出了门。

大粑改行了，上街拉板车，专门帮人送煤球。经常，人们看到东门口路边太阳下，大粑边等顾客，边坐在板车杠上，端一书心无旁骛在读。

刘老学究逢人就夸，君子爱财取之有道。别看大粑人糙，心可不糙，圣人的学问学得好着呢！-->