□宋中华

我第一次进城的机会是我的耳朵“赐予”的。

一九八三年暑假，我小学毕业后去堰塘学凫水时耳朵里钻进了水。开学后，我进了水的耳朵渐渐听不大清楚老师讲课了，父亲带我到乡上医院医了好多天，都没有一点进展。

“只有到县医院去看了！”父亲决定带我到资阳城里请县人民医院的医生给我治疗。听说自己可以进县城去了，我的高兴劲一下就翻腾起来。

车到站后，我兴奋地下车，默默跟在父亲后面，父亲只管昂首挺胸往前走。父亲当过兵，到过大城市，他常对我们说，资阳城里他跑过好多个来回，熟悉得很。

“这里是六十队车站！”“那上面就是火车站！”“我们到和平路了！”父亲边走边不时蹦出几个威严而不容置疑的字。每次，我都只能恭敬地“嗯”一声。

“到百货大楼了！”父亲露出些许笑意，满是胡茬的脸松缓下来。我也没那么紧张了，就说：“那我们进去看看呢？”“看个铲铲，老子是专门带你去医你那个败家耳朵的！”父亲的脸又拧得出水了。

“人民医院就在这附近了。”又走了许久，父亲在路边街沿上坐下来过了一会儿烟瘾。

我们继续走了好一阵，就是没有看见医院的门。“啷么又转到这个巷子里来了哟？！”父亲的话让我感到他好像没有把握找到医院的大门。

我已经走得很饿了，便偷偷看了一下一家店子墙上的钟，看到时间已经快到下午两点了。我忍不住问道：“爸爸，你找得到人民医院不？”父亲坚定地说：“老子进城无数趟了，啷么会找不到？”“走了这么久了，我们啷么还没有找到呢？”父亲不慌不忙地说：“我找得到的！”“我们问一下别人看看。”我说。“啷么需要问别人呢？”父亲说完，就带我到附近一家馆子去吃饭。

吃饭时，父亲不停地告诫我：不要去向城里人问路，城里人狡猾得很，他们会整我们乡下人，会乱指路的，有些城里人还会想方设法害我们乡下人……

我半信半疑地想：城里人真有那么厉害吗？

饭后，我们又走了约半个小时，还是没有找到医院。“今天遭鬼迷倒了吗？医院应该就在这边哪个地头噻！”父亲不安起来。我认定父亲确实找不到这医院了，他只是不愿意在我面前承认这个事实。“我们还是去问问别人嘛！”我说。父亲没有开腔。

我往前走了一段路，来到一堵刻着“万仞宫墙”四个大字的围墙外，看见一个跟我差不多年龄的小姑娘在我们前面走着，便想去向她问路。按父亲说的那样，我得先打量一下人家“像不像好人”。

小姑娘的头发绾成一束，用洁白的手帕扎着，像乌黑的马尾一样在后面自由晃动。她身穿一条白底红花的连衣裙，走起路来昂首挺胸、步履匀称，节奏感特别强。走得离小姑娘越来越近了，我分明听到她在小声哼唱着一首歌曲：“我是一颗蒲公英的种子，谁也不知道我的快乐和悲伤……”这是电影《巴山夜雨》的插曲，是老师教过我们的几首歌里我比较喜欢的一首。熟悉的歌曲驱散了内心的距离感，使木讷少言的我陡增了不少勇气：“小姑娘，你等一下！”

小姑娘回头盯了我一眼：“你是在喊我？”我点了点头。她马上捂着嘴仰面大笑，胸前的白色小花跟着一颠一颠地晃动。她用手指着我：“你叫我‘小姑娘’，你多大年纪了？”我尴尬得接不上话。她慢慢止住了笑声：“你过来嘛！”

我强作镇定地走过去：“我们农村人长得显老气，所以我以为你比我要小些！”我不知道自己为啥会说出这样一句怪怪的话来，感觉有点丢人。

微风吹过，一股沁人心脾的馨香扑鼻而来，如同温馨清凉的洁白火苗，柔柔地静静地自燃着，仿佛有无色的清香烟雾散淡开来，瞬间让这漠然的“万仞宫墙”都弥漫着芬芳。

“啥、啥子味道？好香哦！”我说话有些结巴了，农家娃“见识短浅”的“马脚”暴露无遗。

“这是黄桷兰的香味！”小姑娘指了指胸前的白色小花，笑眯眯地看着我，“你有啥子事喃？”

在幽幽淡淡的黄桷兰花香里，我怯怯地问：“请问，到县人民医院怎么走？”

“哈哈哈……”小姑娘笑得前仰后合，“你们走过了，退回去一二十步，那里就是医院的大门！”

啊？！原来我们始终在医院附近转圈圈？咱父子俩真的有点笨！

没等我说声“谢谢”，小姑娘就飘然走远了。

望着小姑娘远去的背影，回味着刚才弥漫周围的黄桷兰花香，我静静地思索着，觉得城里人也不是那么可怕……

这次进城，不仅医好了我的耳朵，还消除了我对城市的畏惧心理，使我后来进入城市也多了些自信。

从乡村到城市，我踏上了长长的芬芳旅途。当乡土味的自卑带着泥土般质朴的坚韧，渐渐成长得更加自信时，我的内心便在芬芳中渐渐温暖起来。

三十多年匆匆过去，这种融合城乡芬芳的自信始终激励着我。不论是到更大的城市求学，还是回家乡城市工作，不论是在沿海都市闯荡，还是奔忙于内地城市间谋生，我都带着这种浸润着淡淡芬芳的自信，记录城乡的惊天巨变，见证生活的日新月异，惊叹祖国的日益繁荣富强……-->