文/杨然

我出生时，因为母亲没有奶水，便把我送到九眼桥附近居民区由外婆抚养。四岁后，我回到江汉路父母身边，在那里生活到十八岁，之后上山当知青，从此离开成都，在邛崃扎根。对成都桥的记忆，小的如通锦桥，大的如万福桥、锦江桥、猛追湾大桥、东风大桥，都有实实在在的经历和所见所闻，最美也最难忘的，当然是九眼桥。

接触诗歌之后，读了不少专事成都题材的作品。最近读了其然组诗《成都的桥》，恍然有悟，似远似近、似有似无，仿佛又回到了从前。本来，成都桥的味道，于我而言，好像早已荡然无存，但在其然诗歌中，却又分明走进了一些故事、一些场景，甚至平添出一些恋恋不舍，这就让我沉思了。

在其然诗歌里，桥的味儿，虚幻多于实体，这也必然，因为诗歌不是建筑学，不是工程单，更不是说明书，所以当我一个味儿读进去，眼前浮现的，除了景象，更多的是意念、意趣和意象。

“韵味”是诗歌的原始魅力。无论四川方言还是成都土话，“晕味儿”这个词，我估计应是从“韵味”谐音而来，它包含了欣赏、品鉴、陶醉和回味等意义在内。我喜欢这个词，这个貌似不登大雅辞汇殿堂但却涵盖诸多语言奥妙的成都土话，在这里，一直规范我面向其然的诗歌，无论是他的诗集《原版成都》，还是“成都的桥”。每读他的一首诗，我都要停顿下来，认真“晕味”。

“月亮走，我也走，我给月亮打烧酒……”“豌豆花，胡豆花，婆婆逮到打嘴巴……”踏上其然《成都的桥》，这些美妙、难忘的儿时歌谣，便不约而同跟随而来，一前一后，一左一右，伴随我漫步那早已面目全非的当年的桥、传说的桥、消失的桥以及依然存在的桥。

“三桥九洞石狮子，青羊宫里会神仙。遇仙迎仙送仙桥，侧边有个二仙庵”，“洗面桥上祭关公张爷庙里放生还”，“南门桥头大当铺挤满茶馆和旅馆”…是的，当年美如《清明上河图》的“成都桥谱”，如今都已不知去向，而韵味无穷的成都歌谣，却把它们保留了下来，每每唱之吟之，它们便复活过来，如同岁月的苏醒，使情景再现，乡愁重来。童谣、民谣与歌曲，都殊途同归具有了这种“复苏”力量。比照于其然诗歌，我有“晕味”话说。

显而易见，在这“老桥”从此素未平生，而“新桥”又只能勉强似曾相识的今天，面对《成都的桥》，怀旧是免不了的。但绝不止于怀旧。

成都在全国“拿脸”，美食首当其冲。在《万福桥》中，诗人“再现”了成都的美食：“成都的小吃，其实大多是挑担行走/只有陈麻婆豆腐的吆喝声/在这座风雨廊桥上出尽了风”。这样的“再现”，相信就连当代的成都人，都会津津乐道。

意趣是诗歌阅读的兴奋点，缺了它，诗歌将会显得呆板。有了它诗歌就活灵活现了。意趣是诗歌情思的“血脉”，宛若沟渠有了活水，里面自然就会出现鱼虾。它打开诗境眼界，活跃诗性思维。

在《九眼桥》中，诗人开宗明义，“思辩”使他通古达今，而原有的景观从清晰到模糊，从有到无。他把忧伤埋藏在对现实的置疑和对历史的肯定之中，情绪外露，这种“思辩”基调，一直成为他《成都的桥》的抒情主旋律，引领他在诗中穿梭时空，随来随往，游刃有余。

原先的桥，依托周边大自然美景的衬托，地理位置的中和协调，建筑品相的风水格调，所以桥之美感顿生，天然浑成，何其醉人。如今，原有的景象不再浮现，诗人只好借助于“通感”，将它们重新配置，这就有了意象，诗歌的意象，虚实相生，别有情致。

诗人在《成都的河与桥》里面的“通感”令人惊异：“随手翻开一页《华阳国志》/到处都有被渍湿的痕迹/那些翻来覆去的水珠，让蜀国的/每一个太阳都是湿漉漉”。“实”的无奈导致了“虚”的产生，这样的成都，这样的桥，从古到今，哪怕写进了史书，仍然会感受到其氤氲。

本来，史书是纸质的，哪来的温度、湿度和水印？但是诗人例外，他的触觉、视觉、听觉、味觉与嗅觉，在《成都的河与桥》面前，融为一体，分不清彼此：“很多的老街小巷已经让水泡化了/黑黢黢的墙砖写不出原来的名字/门楣的来头越来越小，像写诗的人一样/统统使用着隐喻”，他在写实，但是句句仿佛都是“虚”的。他在写“虚”，但行行又是真的。

原先存在的桥，都不见了。现在依然存在的桥，名字还在，但它们原先相依相存的风光背景和建筑空间都萎缩了，变形了，取而代之的是僵化、尖锐、硬板和强大的其他包围。

对于其然，对于《成都的桥》，“再现”使他诗歌呼吸，“思辩”使他诗歌明智，“通感”使他诗歌畅达，而“幻化”则使他的诗歌无所不能。-->