□朱斌第一夜1969年3月10日，我们一行人到了渡口市的一个生产队插队落户，“接受贫下中农的再教育”，受到贫下中农的热烈欢迎。我们9个同学被队长暂时安排在社房住下，4个女生住大房间，5个男生却挤一间10余平方米的小屋子。大家都忙着在房间里占个好位置，安顿自己的床。当地没有床，两根3脚櫈，铺上木板，就是床了。4个男生各靠一面墙，顺墙搭铺。W动作稍慢了些，已经无墙可依，只好把床架在屋中间。一阵忙碌之后，天黑前铺好了床，挂上了蚊帐。W的床不靠墙，蚊帐暂时无法挂，只好等明天再想办法。今晚怎么办呢？当地人说，他们不用蚊帐，倒有一种驱蚊方法，叫“火烟包”，就是用蓑草编成辫子，暗火慢慢燃烧，形成满屋熏烟，蚊子就没有了。蚊子可以熏跑，但人怎么受得了，尤其我们这些刚从城市来的人，根本无法接受这个建议。夜幕慢慢降临，经过4天多汽车颠簸，本应进入梦乡，我却辗转难眠，望着窗口上的那盏油灯，思绪万千。我们远离亲人，在这偏僻的小山村，即将开始我们的知青生活。等待我们的将是什么命运呢？离开城市的喧嚣，感到这里的夜晚静得可怕，偶尔传来几声“夜刮子”（一种夜间活动的鸟）的叫声，让这夜显得越发凄凉。大伙开始轻轻地唱歌，吹口琴……蚊子成群袭来，W受不住了，找来一张床单大小的透明塑料布，把自己从头到脚盖个严严实实。忽然，大家有了惊人的发现：躺在屋中间的W，由于盖着塑料布，就像放在太平间的尸体似的，尽管谁也没有到过太平间，却相信那里的情景和眼前是一样的。于是，F提出建议，反正睡不着，做个游戏，营造太平间的气氛，W就做道具。没想到这个荒唐的建议，竟获得一致通过，连W本人都不反对。在F的指挥下，我们吹灭了油灯，4支手电筒从4个方向射向W的床下，反射的光线幽暗阴森，照在他的身上。W大概是第一次当演员，很珍惜这次机会，十分配合，他紧闭着双眼，屏住呼吸，一动不动，力争扮得逼真一些。可他那张脸尽管显得有些惨白，却带着微笑，一点也不像死人。F仍嫌不过瘾，又提议是否再来点音乐烘托，而且还要凄凉点的。于是我和F用两把口琴，低音部分吹出两个音符，单调的声音加上灯光效果，使整个房间充满恐怖的气氛，身处其中的我们却仍然笑声不断……40多年过去，好多事情都淡忘了，唯有那个夜晚让我难忘。我们的家所谓社房，就是生产队用来存放种子和农资的地方，这房子属于集体所有，共两层，下面是会议室、碾米房，上面放种子、农资。楼板是用树枝铺成，枝条之间有缝隙，据说这样能透气，利于种子贮藏。我们就住在楼下，常有种子从楼板缝隙落下来，真是天上掉馅饼的好事啊！晚上，找来一根木棍往楼板缝隙一捅，花生胡豆就哗哗落在蚊帐顶上，成了我们取之不尽的零食。两个月后，生产队派人给我们修房子，选址在一个山岗上，四周没有人家，没有树，只有乱坟坝和草丛，吃水要到很远的地方去挑。多少年以后才听说，这是对我们偷吃种子的惩罚。新房建成了，是一排四间，另有一间厨房，一间厕所带猪圈。住房窗户很小，屋内很黑。1至3室住人，4室当贮藏室兼鸡舍。这样，我们就有了自己的家。当地缺粮，社员都吃两顿饭，主食是用大米和玉米面做成，农民叫它“金裹银”，我们叫它“满口钻”，觉得很难吃，时间长了也就适应了。这主食我们吃了近3年，现在想起来真还想再吃一顿。蔬菜更缺，经常用木瓜切片煮成汤，放点盐，就当菜了。就这点木瓜汤，吃饭时你还得搞快点，去慢了就只有喝盐水的份了，我们给这个菜取了个雅号“玻璃汤”，因为一眼望得到底。我们的猪下乡当年，我们养了两头小猪，到了年底，猪已经很大了。大伙好高兴啊，很久没有吃肉了，馋得心慌。每当猪吃食的时候，大家围着猪圈，在猪的身体各部分上规划起来，“这个坐墩炒回锅肉”“五花肉红烧”“猪耳朵凉拌下酒”。在我们面前仿佛不是猪，而是猪肉宴席，大伙常用这样的方式打精神牙祭。为了能够吃上干净猪肉,一个同学还挑来一担水，用肥皂给这两头猪洗了个澡。一天，二组社员到知青猪圈挑肥猪，有个社员看了我们的猪说：“够标准了，该杀得了。”“杀猪还要标准？好重才达标呢？”那个社员说：“不足130斤不准宰杀，还要缴纳屠宰税。”“你估计这猪有多重？”“160多斤吧。”哦，超标了，大伙儿白等了好几个月。春节前，我们杀猪了，请来朋友帮忙，把两头猪一起“解决”了。泡一盆黄豆，再上房顶摘几根瓠瓜，黄豆瓠瓜猪杂，烧了一锅，香气四溢，味道不摆了。猪肉用盐腌起来晾干后，可供我们7个知青吃1年。倒霉的是，腌过猪肉的盐水，W舍不得倒掉，却拿去喂刚养的小猪，结果小猪大病一场后，就再也不肯长了，猪儿光吃食不长个，好急人啊。就在这时，附近部队后勤部到生产队买猪仔，我们趁机将小猪冒充猪仔卖了。丑女倒是嫁出去了，心里却有种说不出的味道，是悔，是愧？说不清楚……-->