周敏生

在乡村，几乎每一个村寨都有一至二口水井，漫长的历史岁月里，它像深邃的眼睛，洞察风云变幻，沧桑巨变，又像明亮的镜子，映照日月星辰、春华秋实；它流淌着太多太多悲喜交加的故事，承载着太重太重永汲不竭的乡愁。那光滑可鉴的青石板井台，叠加无数双大小的脚印，凹凸不平的井沿，磨砺千万把菜刀和镰刀，苔藓斑驳的井壁，见惯了吊桶的摇晃，甘冽清澈的井水，听惯了乡亲的方言。我见过形态各异的井，也听过有关井的美丽传说和故事。

所谓背井离乡，因为井是村庄的印记和标识，镌刻在脑海深处的乡情乡恋乡愁。我曾多次翻阅藏于老家阁楼上的《周氏族谱》，寻祖溯源，庐陵周氏均为东吴周瑜后裔。吾祖五代十国时，避长沙马氏之乱迁徙庐陵西六十里，一个叫礼原的地方，肇基立业，繁衍生息。而祖籍其它东西无记载，唯独记载“长沙县有白沙井焉”。无怪乎祭祖时要用一只碗装些白沙。后来有族亲寻祖，几经周折才找到现位于长沙市东南白沙街的那口井，原来长沙县早已是长沙市的中心地带了，而白沙井并非井中有白沙。湖南民谣云：“常德德山山有德，长沙沙水水无沙”。据民间传说，这口井是天上的白沙星，故誉之为“星泉溥润”。井水汲之煮饭，清香可口；用之沏茶，芬芳醇爽；酿之成酒，浓香飘逸，且一年四季不论长涝久旱都不盈不竭。1969年，毛泽东同志曾挥毫写下：“才饮长沙水，又食武昌鱼”指的就是白沙井水。一口井铭刻了一千多年的记忆，从长沙迁徙庐陵历经四十余世，人们还记得一口井，何等的情深意长。

江西水丰井多，知名度最高的当属九江的“浪井”，它是九江市区最早的古迹，坐落于长江之滨。“每遇江涛汹涌，人闻井有浪声”，据晋张鉴的《浔阳记》记载：西汉名将灌婴在高祖六年（公元前201年）领兵屯扎九江时开凿此井。人们为了纪念一代名将灌婴的功绩，故称此井为灌婴井，又名瑞井、浪井。后在井边立有碑刻“浪井”两字，花岗岩井圈，且有后人打水时留下的十六道绳索的深痕，井口建有四角亭护卫，井深14.7米，水质清澈，旱年不枯，相传井水与长江相通，李白有诗“浪动灌婴井，浔阳江上风”，形容“浪井涛声”之奇。历代文人墨客诸如陶渊明、温峤、庾亮、白居易、苏澈、黄庭坚等都到此观景听涛，吟诗作赋。

距南昌以西30余里的湾里伏龙山中，有一处颇具神奇色彩的名胜——洪崖丹井，史载4500年前，黄帝乐臣伶伦，又称为洪崖先生，在此凿井炼丹，断竹而吹，创制音律，因而成为中国的音乐鼻祖，这可是南昌最古老的史迹，二十世纪末才得到开发，清康熙丙辰年（1676年）笑堂白书刻的“洪崖”二字，仍如黄钟大吕于壁上。南昌市区的小街小巷原有许多古井，因城市建设而湮没。据《江城名迹记》载，东晋时，南昌为水乡泽国，城内江河纵横，洪水成灾，相传西山道士许真君为根除洪患，亲自择地凿井擒龙斩妖。在南昌连凿了一至六眼六口水井，棕帽巷有口三眼井，也叫三眼井巷，还有六眼井巷，六眼井原是一口井，由于汲水者众多，明代作过一次拓凿，上设了六个井圈。目前保存完好的有贡院井，在八一公园内，原为宋元明清贡院遗址，自明代以来，贡院井就在豫章城中家喻户晓。我想，城市的历史，应该更多地体现在古迹、名胜、遗址、故居、老街、旧巷、古井身上。乡村留住乡愁，城市也尽量地留住“市愁”。吉安是座古城，“水光山翠一城浮，碧瓦朱甍万井稠”，“庐陵古城多小巷，条条小巷多井泉”。这是古代诗人赞美庐陵的诗句，也因为加快城市化进程，吉安市1985年出版的《吉安市地名志》只收集了周公井、任公井、乌龟井、铜锣井、世兴庙井和水巷双泉六处井泉，与“万井稠”相差甚远。时至今日，除“水巷双泉”仍然保留外，其他五井都不复存在了。上世纪八十年代，我在吉安教书，节假日走街串巷，见过仓口井、豆芽井、圣恩堂井、田候井等，现在难觅踪迹了。新余市在城南旧城改造工程中，发现宋代水井一处，井深2.6米，井口径0.66米，可惜已填埋废弃。四眼井是虎瞰山县城建治传承至今唯一保留下来的一处完整水井，位于城南市区章家村西面。这是史志记载最早的水井——宋代水井建筑，又名虎瞰泉井。《新余县志》载：“虎瞰山下，二泉如目，名虎瞰泉井，水不甚深，汲之不竭，清澈可口，掘井四眼，得名四眼井……”我省其他地市的井，保留下来的也寥寥无几，遭到的同样湮埋和废弃的命运。井里乾坤大，水中日月长，水井不再是市民的生存依附，但它是城市的根脉和年轮。杭州市人民政府早在2008年开始进行了一场普查古井的工作，并制定保护、修缮、恢复规划，据说是全国第一座城市为古井立法保护的。无怪乎“上有天堂，下有苏杭”，他们保护古建筑，就像保护自己的身体一样，保护古井，就像保护自己的眼睛一样，何等高度的文化自觉！

乡村绝大多数的井，都是饮水和洗涤之用，但辽阔的华夏大地，由于受不同地域环境影响，形成了形态各异的奇特“井观”。位于山东益都县境内的“范公井”，相传北宋著名政治家范仲淹被贬于青州，为治当时流行的“红眼病”，亲自采药汲水，汲水处突然泉水涌注，水质清冽甘甜，人们都说乃范公德行感动了苍天，于是青州人将该泉围成井，取名“范公井”，井水一直为后人制药用水。而在厦门的延平公园内，有一口井叫“三不正”，泉水清澈，从不干涸。相传为郑成功驻兵鼓浪屿时挖掘的。这口井挖了两次，都不见水，后来郑成功亲自动手挖掘，地下立刻冒出甘泉，因此命名为“三拂净”井，厦门方言“三拂净”和“三不正”谐音，后人讹传为“三不正”井。此井出奇的是，每天早、中、晚三个不同时辰，井水呈现三种不同颜色，“三不正”的名称也源于此。很多井与名人有关，有的是为了纪念而编造的传说故事。但在瑞金沙洲坝，有一口“红军井”，两边“吃水不忘挖井人，时刻想念毛主席”的对联十分醒目，那是每个小学生都知道的真实故事，成为爱国主义教育、红色旅游的一大“井观”。

在我省30余个中国历史文化名村中，几乎都有一二口盛满故事的古井。安义古村村口千年古樟旁边，就有一口名曰“寿康”的古井。古村百姓还爱喝这口井的水，至今仍能看到古井旁洗衣的农妇和围着井台玩耍的孩童，每当夏季来临，还有不少老人在古樟下乘凉，守着古井，拉着家长里短，其乐融融。乐安的流坑村、婺源的理坑村、汪口村、虹关村、镇延村，青原的渼陂村、陂下村、高安的贾家村、安义的罗田村、浮梁的严台村、沧溪村、赣县的白鹭村、宣丰的天宝村、金溪的竹桥村、龙南的关西村、吉州钓源村等，古井众多，千姿百态，但有一个共同特点，村民对古井一往情深，倍加呵护，有的成了乡村旅游的景点。新余市在第三次全国文物普查中，共登记城乡清代及以前水井200余处。随着城乡供水一体化的推进，大部分水井已废弃，有的在井口盖上水泥板以示保护。新余水井历史漫长，在水北拾年山遗址，发现距今约4500年以前的原始水井一处，深约2米，口径1.5米。还有城南（现通州）观下村的汉代水井，良山镇黄虎村的元代水井、分宜镇介桥村的古井等，值得一提的是，河下镇醴泉村（又名店下村）的两米多深的泉井，其历史无从查考，只可追溯到北宋，至少有一千多年历史，据同治《新喻县志》载，北宋文学家、书画家黄庭坚（1045-1105）于宋朝崇宁年间路过此地时，听说该井泉清澄甘美，遂亲往井前尝泉，果然名不虚传，便榜书“醴乳”二字。还有罗隐秀才点泉为酒，后又点酒为水的传说故事，告诫人们知足常乐，不能贪得无厌。我曾几次建议深挖“醴泉”的文化内涵，打造成仙女湖的一个景点，可惜人微言轻，像泉水一样白流。目前全域旅游正在兴起，乡村振兴包括文化振兴，那些老屋得到保护，而散落于村庄周边的老井、老桥、老亭同样要引起重视，这是不可移动、不可再生的文物，是鲜活的文化标本，民俗民情的符号，也是乡愁最好的见证。留住那些曾经与我们经年相伴，如今行将消失的遗存，留住乡愁，就是要留住乡村的“活文化”，留住古井，就是留住舀不尽、汲不干的乡愁。